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Jó val több mint egy év ti zed telt el úgy, hogy 
ép pen ség gel össze is ba rát koz hat tunk vol na: 
Ferkó, Gyu ri bá csi imá dott fo ga dott fia, 
meg jó ma gam, 1962–1963 után Luk ács leg-
szű­kebb­ta­nít­vá­nyi­kö­ré­nek­egyik­tag­ja.­De­
sem­mi­nem­tör­tént.­S­bi­zo­nyá­ra­nem­a­több­
mint­ húsz­ év­ kor­kü­lönb­ség­ okán.­ Ferkó­
gyer­me­ki­lel­ke­kor­kü­lönb­sé­get­nem­is­mert.­
Ami kor már egyi ke let tem leg kö ze leb bi ba - 
rá ta i nak, so ha nem érez tem, hogy ko rá val 
já ró böl cses sé gét érez tet ni akar ná ve lem – 
Ferkó, az egyik leg oko sabb em ber, aki vel 
va la ha is ta lál koz tam, min den volt, csak ép- 
 pen ség gel bölcs nem, gyer me ki ke dé lye le - 
he tet len né tet te, hogy elbölcsüljön, hogy fe - 
lül­ről,­kí­vül­ről,­dis­tan­ci­á­val­te­kint­sen­vi­lág­
ra, em be rek re – de ma gam sem érez tem, 
hogy­ öre­gebb­ len­ne­ ná­lam.­ Nem,­ biz­tos­
nem a kor kü lönb ség aka dá lyoz ta a ba rát ság 
ki­ala­ku­lá­sát.­Ha­nagynéha­össze­jöt­tünk,­én­





vi­szo­nyá­val.­Hogy ne ki mek ko ra sze ren csé je volt, hogy le fagy tak az uj jai. Így iro dai mun­
ká ra osz tot ták be, ezért nem halt éhen: aki fi zi kai mun kát vég zett, az nem él het te túl a 
Gulagot az zal a na pi fej adag gal. Az uj jai meg egyál ta lán nem hi á nyoz nak ne ki. Így, uj jat­
la­nul­is­ügye­sebb­bár­ki­nél,­akit­is­mer.­Eb­ből­is­lát­ha­tó:­a­kéz­ügyes­ség­nek­min­den­hez­van­







got.­Azt­hi­szem,­az­zal,­hogy­ iga­zán­se­gí­tett,­ ami­kor­Ferkó­baj­ban­volt.­Ami­re­ iga­zá­ból­
csak­is­Fe­ri­volt­ké­pes.­Ferkó­ugya­nis­nem­na­gyon­sze­ret­te­a­te­o­re­ti­ku­so­kat:­un­tat­ták.­Szür­
ke­min­den­te­ó­ria­–­zöld­az­élet­arany­fá­ja?­Nem,­szó­sem­volt­ilyes­mi­ről.­Imád­ta­a­te­ó­ri­át,­









so kat ol vas, csak hogy nem annyi ra köny ve ket, a köny vek te kin te té ben ugyan csak vá lo ga-
tós­volt,­ha­nem­sta­tisz­ti­ká­kat.­Ha a gaz da sá got aka rom meg ér te ni, ak kor azt kell meg ér­
te nem, mit, ho gyan ter me lünk, fo gyasz tunk, nem pe dig azt, ho gyan néz ki a gaz da ság – 
má sok fe jé ben. S­Ferkó­iga­zán­így­gon­dol­ta,­nem­csak­lus­ta­volt­ol­vas­ni­–­né­ha­ugya­nis­
ilye­ne­ket­is­mon­do­ga­tott­–,­ha­nem­fö­lös­le­ges­nek,­sőt,­meg­za­va­ró­nak­érez­te,­hogy­köny­vek­
szá­za­in­rág­ja­át­ma­gát.­Ahogy­azt­is­fö­lös­le­ges­nek­érez­te,­hogy­köny­ve­ket­ter­mel­jen.­Hogy­
egyál­ta­lán­meg­írt,­ ha­ jól­megy,­ há­rom­ re­mek­köny­vet,­ az­ csak­ an­nak­volt­ kö­szön­he­tő,­
hogy­csak­ez­zel­tud­ta­ki­ér­de­mel­ni­mos­to­ha­ap­ja­el­is­me­ré­sét.
Ho­gyan­cso­dál­hat­ta­mind­ezek­után­Luk­ácsot,­aki­hez­mint­fi­lo­zó­fus­hoz­le­het­így­vagy­




























be­zár­va?­ S­ ki­ tart­ja­ szá­mon­ a­ gya­kor­la­ti­ le­he­tő­sé­gek­ kö­zött,­ hogy­ Luk­ács­György­ ezt­
na­gyon­is­ké­pes­nem­ész­re­ven­ni?
Meg­va­gyok­ró­la­győ­ződ­ve:­Ferkónak­csak­azért­volt­fon­tos,­hogy­te­o­re­ti­kus­te­het­sé­ge­
is el is mer tes sék, mert ez az el is me rés va la mi kép pen fel té te le volt em be ri el is mer te té sé nek 
is.­Ha­jól­em­lék­szem,­azon­a­Greshambéli­be­szél­ge­té­sen­a­sze­mér­mes­Jánossy­ezt­ki­ is­
mond­ta­ ne­kem.­Min­den­eset­re­ érez­tet­te.­Va­jon­mi­vel­ ér­de­mel­tem­ ki­ a­ bi­zal­mát?­ Lát­ta,­







egy más hoz –, nagy szel le mi iz ga lom rej lett be szél ge té se ink ben, me lyek so rán meg be szél-
tük,­mint­gon­dol­ko­dunk,­ho­gyan­lát­juk­a­vi­lág­ban­zaj­ló­fo­lya­ma­to­kat.­Az­ere­de­ti­fel­hal­
mo zás ról szó ló köny vét kéz irat ban ol vas tam – nem tu dom, bár mi is stim mel-e ab ból, amit 






be­teg­sé­gé­vel­ füg­gött­ össze,­ és­ én­ igye­kez­tem­ ezt­ nem­ ész­re­ven­ni.­ Ami­kor­ egy­szer­
dü­höng­ve­el­sza­ladt­tő­lem,­mert­azt­mon­dot­tam:­Me­rem­re­mél­ni,­a­la­ká­sunk­kal­szem­ben­
fek­vő­le­bon­tott­ház­he­lyén­nem­épül­majd­tíz­eme­le­tes­pa­lo­ta,­mi­re­ő­va­la­mi­sza­bá­lyok­ra­
hi vat ko zott, én pe dig er re a hi va tal no kok kor rupt sá gá val vá la szol tam – na gyon is szé gyell-

























nem ha bo zott iga zat ad ni Luk ács nak ab ban, hogy a har min cas évek ben egy szo ci a lis ta meg-
győ­ző­dé­sű­em­ber­szá­má­ra­nem­volt­más­ki­út,­mint­ki­áll­ni­Sztá­lin­po­li­ti­ká­ja­mel­lett.
Az tán már jó val a rend szer vál tás után kö zöl te, nem áll töb bé szó ba ve lem; hal lot ta, 
hogy­már­én­is­le­sztá­li­nis­tá­zom­Gyu­ri­bá­csit.­Két­ség­be­vol­tam­es­ve.­Tud­tam,­Ferkó­hi­á­
nyoz­ni­fog,­még­ha­az­utób­bi­idő­ben­egy­re­rit­kul­tak­is­és­egy­re­ne­he­zeb­bek­ké­vál­tak­is­az­












rend­kí­vül­ fon­tos­ volt­ a­ szá­mom­ra,­ má­ig­ sem­ aka­rok,­ nem­ tu­dok­ egy­ kéz­le­gyin­tés­sel­
el­men­ni­ra­di­ká­lis­nem­tet­szé­se­mel­lett.­Sze­ret­ném­át­él­ni­tud­ni­az­ő­igaz­sá­gát­is.
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